SCHRIJVEN OVER JEZELF.

Schrijven heeft iets wonderlijks.

Als je maar weet hoe je moet beginnen, dan lijkt het wel of de tekst zichzelf schrijft. De woorden toveren zichzelf op papier, het verhaal gaat aan de loop met je denken. Verrast kijk ik soms terug naar wat er geschreven staat. 

Contact met je Zelf.

Schrijven over jezelf, schrijven aan je levensverhaal heeft veel aspecten. Door te schrijven over wat je bezig houdt, kom je in contact met een diepere laag van je Zelf. Het vertrekpunt is voor iedereen anders. Je kan vertrekken bij iets wat in het verleden gebeurt is en je diep heeft geraakt, maar ook iets van vandaag of gisteren kan een aanleiding zijn. Het zich ‘laten leiden’ is belangrijk. Je zintuigen kunnen daarbij helpen. Een geur kan je herinnering leiden naar iets oud, van veel vroeger . Een kamer, een bed, een doosje. Je kan de deurknop voelen en de propere lakens en de knip waarmee het doosje opengaat. Schijnbaar vergeten dingen en ervaringen komen boven: de stem van je grootmoeder, de paternoster tussen haar handen, het kleedje dat je droeg en hoe mooi ze jou daarin vond. 

Schijnbaar vergeten, een beetje ondergesneeuwd: je innerlijke Zelf.  We zijn dag in dag uit druk bezig met leven, lieven, werken en zorgen. Ondertussen ontwikkelt zich ook een innerlijke levenslijn waar we ons niet altijd bewust van zijn maar die wel meespeelt en soms ‘opspeelt’, plots boven komt. Met positieve en soms verdongen zaken. Je schaduw, zegt Jung. Als je onvoldoende contact hebt met die innerlijke lijn loop je op een bepaald moment vast. Schrijven over wat met je gebeurt en vroeger gebeurd is en het belang daarvan voor jezelf, kan helpen om met die innerlijke lijn in contact te komen en te blijven. Woorden vinden voor wat met je gebeurd is en wat soms ergens diep in jezelf is weggestopt, helpt om te begrijpen wat je vandaag doet. Je wordt er milder van voor jezelf , voor anderen en voor het leven.

Schrijven aan je levensverhaal.

‘Het schrijven van mijn levensverhaal begon uit noodzaak,’ schrijft Hester Stafleu die mensen adviseert bij het schrijven van hun levensverhaal. ‘Mijn moeder werd dement en overleed na een intensief jaar waarin ik haar, voor mijn gevoel, onder de arm had meegesleept. Na haar overlijden zakte ik steeds dieper in het duister. Toen ik de bodem van de oceaan had bereikt, besloot ik het laatste jaar van mijn moeder op te schrijven. Soms een regel per dag, soms een bladzijde. Het ergste bewaarde ik voor het laatst. Bij elke zin vroeg ik me af: ben ik hier eerlijk over mijzelf? Elke overbodige zin schrapte ik. Het werd een document zoals ik er nooit meer een zal schrijven. Het verhaal werd een boekje dat ik uitdeelde aan familie en vrienden. Met angst en beven, mijn geraakte ziel lag zomaar op tafel. De reacties waren overweldigend: ik kreeg er tientallen levensverhalen voor terug. Tantes, nichtjes, vriendinnen en vrienden belden mij of schreven mij over gebeurtenissen in hun leven. Ieders leven bevatte een bijzonder verhaal, dat ik vaak helemaal niet kende.‘

Elk leven bevat een verhaal dat vraagt om verteld te worden. ‘Life is a story, in search of a narrator,’ schreef de filosoof Paul Ricoeur. Maar, waarschuwt hij, leven en verhaal vallen niet samen. Het leven wordt geleefd, verhalen worden verteld. Dat zijn twee verschillende dingen. Schrijven aan je  levensverhaal  is terug kijken naar je leven tot dan toe. Het is zin en betekenis aan ervaringen en gebeurtenissen, ordening aan brengen, een selectie maken en opnieuw ver-beeld-en. Er ligt altijd oneindig veel meer aan levenservaring in een mens opgeslagen dan wat er plaats krijgt in het levensverhaal. Het gesprek met wie wij nu zijn, de innerlijke dialoog, bepaalt  wat op tekst komt en wat geruisloos verdwijnt in de vergetelheid. Ons lichaam al geheel is  een enorm reservoir aan herinneringen en ‘scripts’ die op onverwachte momenten kunnen geactiveerd en opgeroepen worden door een band met gebeurtenissen, ervaringen, gevoelens, gewaarwordingen, geuren en kleuren van het nu-moment.

Fragmenten van leven.

In hun levensverhaal doen mensen, impliciet of expliciet, verslag van hun identiteit-tot-dan-toe. Ze beschrijven wie ze zijn, maar ook wat ze denken over het leven en wat voor hen zin en betekenis geeft aan dat leven.  Ze doen dat verhalenderwijs, niet door over het leven te gaan theoretiseren. Het levensverhaal bevat fragmenten van antwoord op de vraag ‘wie ben ik?’ en ‘wat is de zin van mijn bestaan?’. Het levensverhaal kan gaan over hoe je onderweg bent in het leven en welke richting je uit wil. Soms gaat het over de vraag in welk verband je thuis hoort  of waarom een relatie zo belangrijk was en is voor jezelf. Nog anders kunnen er vragen voorkomen over je transcendente bestaan: wat doe ik met het leven waar ik erfgenaam en drager van ben?  

Altijd is de vraag die je stelt en waar je fragmenten van antwoord voor verzamelt in je levensverhaal, belangrijk voor  je leven  op dat moment. Vaak werpt het schrijven van je levenshaal een nieuw licht op iets of iemand in je leven, op je zelf tot dan toe. Soms is het een rode loper naar een nieuwe wending in je leven.

De mens is wel de auteur van zijn of haar levensverhaal, waarschuwt Paul Ricoeur, maar slecht s in beperkte mate ook de auteur van zijn leven. Het leven is een geheim dat zich gaande weg ontvouwt. Soms laat dat geheim zich even zien, maar meestal onttrekt het zich aan onze ogen. De regels van ons levensverhaal kunnen helpen om tussen de regels van het leven te lezen.            

Innerlijke kracht.

Langzaam komt ook een andere dimensie van het levensverhaal in zicht. Het gaat niet alleen om de zin die je aan je eigen leven geeft, door het schrijven aan je levensverhaal maak je contact met de zin van het leven. Door het verwoorden van je levensverhaal maak je een band met  je Zelf én met het leven dat je omringt. Je bent – voor even – verleden, heden en toekomst. Je bent – voor even en voor eeuwig – verbonden met  wie was, is en zal zijn. Je leven krijgt zin en betekenis in een groter geheel. Meer nog: je draagt met  je leven bij aan de bron van levenszin waaruit ook anderen wijsheid putten. 

Etty Hiillesum schrijft hierover in haar dagboek van 4 juli 1942:
’We liepen eerst als vrolijke toeristen door een zonnige, mooie stad. Zijn hand ving steeds weer de mijne onder het lopen en ze hadden het zo goed samen, onze handen. En toen ik op een gegeven moment heel erg moe werd en het toch wel even een eigenaardige gewaarwording was, dat je in geen van die trams in die grote stad met z'n lange straten mocht gaan zitten en ook niet even op een terrasje, toen dacht ik, ik dacht het eigenlijk niet, maar het leefde ergens in me: door de eeuwen heen zijn de mensen moe geweest en hebben zich hun voeten op Gods aarde kapot gelopen, in kou en in warmte en het hoort ook bij het leven.
Dat is de laatste tijden steeds sterker bij mij: tot in m'n kleinste dagelijkse handelingen en gewaarwordingen sluipt een vleugje eeuwigheid. Ik ben niet alléén moe of ziek of treurig of angstig maar ik ben het samen met miljoenen anderen uit vele eeuwen en het hoort bij het leven en het leven is toch schoon en het is ook zinrijk. Het is zelfs zinrijk in z'n zinloosheid.
En ook dit: door z'n eigen zwaktes en ontoereikendheden te leren kennen en te aanvaarden, vergroot men zijn kracht.
Ach, we hebben het toch immers allemaal in ons, God en hemel en hel en aarde en leven en dood en eeuwen, vele eeuwen. Een wisselend decor en handeling van de uiterlijke omstandigheden, en men moet beginnen bij zichzelf, iedere dag opnieuw bij zichzelf.
Het leven en het sterven, het lijden en de vreugde, de blaren aan de kapot gelopen voeten en de jasmijn achter mijn tuin, de vervolgingen, de ontelbare zinloze wreedheden, alles en alles, het is in me als één krachtig geheel en ik aanvaard alles als één geheel en begin steeds beter te begrijpen, zomaar voor mezelf, zonder dat ik het nog aan iemand zou kunnen uitleggen, hoe het alles in elkaar steekt. Ik zou lang willen leven, om het later allemaal nog eens te kunnen uitleggen en als me dat niet vergund is, welnu, dan zal een ander het doen en dan zal een ander mijn leven verder leven, daar waar het mijne is afgebroken en daarom moet ik het zo goed en zo volledig en zo overtuigd mogelijk leven tot de laatste ademtocht, zodat diegene, die na mij komt niet helemaal opnieuw hoeft te beginnen en het niet meer zo moeilijk heeft... Is dat ook niet iets doen voor het nageslacht?’
Je draagt bij aan de bron waardoor je verhaal opnieuw kan beginnen, bewuster en meer dan voorheen verbonden met anderen. De plek voor je Zelf waar je naar terug keren kan en van waaruit je schrijft  wordt ruimer, het wordt een bron om vanuit te leven, een innerlijke kracht. Ik denk dat iedereen die zich bewust verbindt met deze innerlijke kracht niet alleen zichzelf verrijkt maar er ook voor zorgt dat de bron niet verschraalt.
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